過(guò)去，生活的慢節(jié)奏，讓我們有足夠的時(shí)空去感悟與體味過(guò)程的五味雜陳與本真紛呈。生病患疾，難免著急；但少有不計(jì)成本亂投醫(yī)，大家發(fā)自內(nèi)心信醫(yī)敬醫(yī)，遵循科學(xué)規(guī)律。不像如今，不管大病還是小病，無(wú)論急病或是慢性病，都搶著往大醫(yī)院跑，想著法子掛專家號(hào)、找名家診，恨不得今日看病用藥明天就能治好。

　　記憶中的看病，除了起不了床下不了地、非動(dòng)刀子不可的大病，少有感冒發(fā)燒、頭痛腦熱之類的輕微病癥就跑醫(yī)院打針輸液、使用抗生素的速效療法；無(wú)論是醫(yī)生還是患者，都能自覺按照“能不用就不用，能少用就不多用，能口服就不注射，能肌注就不輸液”的原則看病用藥治療；沒有一味迷信、尋訪“新、特、奇、秘”藥方，速求醫(yī)治結(jié)果跨越治療過(guò)程的焦慮迫切；極少聽說(shuō)有鬧醫(yī)辱醫(yī)，甚至是毆打殘害醫(yī)生的人間悲劇。

　　印象最深的還是煎熬中草藥湯，滿屋子都彌漫飄蕩著混合了苦澀甘香的草藥味道。父親患的是慢性腎炎病，長(zhǎng)期要服用中藥調(diào)理。母親便隔三差五地到藥鋪?zhàn)ゲ菟?，遵照醫(yī)生的囑咐，用專門的陶罐煨著碳火慢慢煎熬。母親坐在火爐旁，輕輕搖動(dòng)著手中的蒲葉扇，臉上掛滿了淡淡的憂傷，雙眸中傾瀉出的溫情愛意和健康祈盼目光都聚焦在那個(gè)小小的藥罐上，似乎把對(duì)病疾苦痛的驅(qū)除和美好生活的向往，都寄希望其化為神奇力量、帶來(lái)安康吉祥。待中藥煮沸后，母親又時(shí)不時(shí)地用筷子翻攪一下罐中的草藥，撥拉一下火爐里的碳火，生怕沸騰的藥湯溢出來(lái)，又怕加熱不均難以起到應(yīng)有藥效，就那樣靜默虔誠(chéng)地蹲守在火爐藥罐旁。

　　面對(duì)年幼問(wèn)這問(wèn)那的我們兄妹幾個(gè)，母親好像回答又似自言自語(yǔ)，說(shuō)人在做天在看，頭頂三尺神靈會(huì)保佑我們的。母親還堅(jiān)稱，煎熬中藥湯不光要把握好火候、時(shí)間、濃度與藥湯的分量，而且還要用心、用情，親自盯著煎熬才會(huì)收到更好的藥效。這種中藥味道浸潤(rùn)的生活，火爐旁氤氳的場(chǎng)景伴隨了我們少年時(shí)代很長(zhǎng)一段時(shí)光，直至父親突發(fā)腦溢血的悄然離世。

　　一晃，就是三十幾年了。每每想起那藥罐飄香的日子，雖然那時(shí)的生活過(guò)得緊巴巴甚至辛酸苦楚，但因有了母親忙碌、父親健在的親情溫暖與家庭完整，留給我們子女的依然是一段人生最美的回憶……(黃軍（溫泉）)